
Spomini na partizanska leta 
Ob 10-letnici osvoboditve zbrala in zapisala Nina Vidervol 

 

Gremo v partizane 

Bilo je na dan 8. marca leta 1943, ko se je 
Stane Žbogar iz Banjščice pri Gorici že zarana 
napotil na drugi konec vasi, da bi se v 
kovačnici domenil za popravilo voza. Čudno 
se mu je zdelo, da to jutro ni bilo čuti udarcev 
kladiva, ki so drugače zmeraj ob tej uri 
odmevali prav na sredo vasi. Zato se je še 
bolj podvizal, da bi videl, kaj to pomeni. 

Ko pa je stopil na prag kovačnice, ga je po 
vsem telesu mrzlo spreletelo, kajti okoli 
nakovala se je kar gnetlo italijanskih 
karabinerjev. 

»Le kaj spet imajo?«, je pomislil Stane. 
Umakniti se ne more več, ker so ga že 
opazili. V istem hipu je videl, da mu prihaja 
naproti brigadir, s katerim je bil navidezno na 
roke, v resnici pa je Stane delal za 
Osvobodilno fronto. 

»Z nami boš moral, Žbogar, v našo vojsko,« 
se je zahahljal vanj brigadir in ga udaril po 
desni rami. 

Staneta je znova in še huje spreletelo, a 
se je hitro znašel in dejal, kakor da se mu vse 
to zdi samo ob sebi umevno: »Samo domov bi 
še rad šel, da se preoblečem in pozdravim ženo 
in sina.« Ko pa se je spomnil, koliko Slovencev 
je doslej že ušlo karabinerjem, ko so jih 
nabirali v italijansko vojsko, je zato, da bi si 
pridobil pri njih več zaupanja, dejal: »Dajte 
mi karabinerja, da me bo spremljal.« 

»Nate se zanesemo,« mu je odgovoril 
brigadir, »ti greš lahko sam!« 

Stane je čakal samo na te besede. Potem 
se je naglo obrnil in odhitel proti domu, 
trudeč se, da bi med potjo uredil misli, ki so 
mu druga za drugo švigale skozi možgane. 

»Lojzka, v vojsko moram,« je planil v 
kuhinjo, kjer sta bila nič hudega sluteč 
njegova žena in enajstletni sin Žarko. 

»V vojsko?,« sta oba vprašujoče ponovila za 
njim. Potem so vsi trije molče sklonili glave, 
iščoč v sebi pravega odgovora na vprašanje, ki 
se je tako nepričakovano vrinilo mednje. 

 
 
»V vojsko? V italijansko vojsko?«, se je v 

mislih zgrozila Lojzka. »Ne, tja pa že ne! 
V partizane? Sam? Če gre Stane sam, 
potem bodo odvlekli blago iz hleva in 
požgali domačijo, naju z Žarkom pa od-
peljali kdo ve kam, od koder se morda 
nikoli več ne vrneva ...« 

»Ne,« je skoraj zakričala Lojzka in kot da 
se je ustrašila svojega lastnega glasu, poltiho 
nadaljevala možu in sinu, ki sta se 
presenečeno zazrla vanjo. »V italijansko 
vojsko ne greš! Rajši grob kakor rob! 
Gremo! Vsi trije gremo v partizane,« je 
odločila Lojzka in za hip so se vsi trije 
objeli, kakor bi hoteli vsi hkrati potrditi 
besede, ki jih je ona pravkar izrekla. 

In okoli poldneva so mati, oče in sin s 
polnimi nahrbtniki na ramah stopili iz hiše. 
Brez besed so odpeli psa čuvaja, ki je 
pričel veselo mahljati z repom in se jim 
dobrikati. Potem so z ljubečimi pogledi 
objeli svoj topli dom in se s skrito 
bolečino v srcih poslavljali od njega vse 
dotlej, dokler niso s hriba nad vasjo zavili 
v temni gozd. 

Ko pa so kmalu po njihovem odhodu 
pridrveli karabinerji na prazen Stanetov dom, 
so jim sosedje prepričljivo odgovarjali: 
»Smo si v jezi, nič ne vemo o njih!« 

Kranjčeva je imela osem otrok. Ker je 
bil njen mož večkrat brez dela, je ostala njej 
vsa skrb za preživljanje številne družine. 

Feliks je bil njen najstarejši sin; pameten 
in dobrosrčen otrok. Ko je prišla vojska, je 
fant pričel delati za Osvobodilno fronto in 
ona mu tega ni branila. Nekoč pa, ko ga ni 
bilo več domov, je vedela, da je odšel med 
svoje. 

Tedaj je bila Kranjčeva snažilka na 
občinskem uradu v Laškem. Med delom je 
zmeraj mislila na svojega fanta, ki ga že 
tako dolgo ni videla. 

 



Prav tiste dni pa je dobila skrivno 
sporočilo, naj pride k svoji tašči, ki je imela 
hišico ob vznožju Starega gradu. 

Njene slutnje so se uresničile. Tamkaj 
jo je čakal Feliks. Toda ni prišel samo zato, 
da hi vrtel svojo mater s seboj je nosil 
važno naročilo: dobiti mora več pisalnih 
strojev! In komu drugemu naj bi povedal o 
tem, če ne svoji materi, za katero je vedel, 
da mu bo pomagala. 

Na občinskem uradu imajo več pisalnih 
strojev. Ali bi si upala kaj takega storiti? 
Bi! Kako bi mati ne pomagala svojemu 
sinu! Dobro. Bila sta dogovorjena. 

A ko sta se poslavljala, je Feliks čutil, 
kako je materi od vznemirjenja drhtela 
roka. 

Odtlej je sleherno jutro med delom zdaj 
zdaj obstala, ogledovala pisalne stroje, ki so 
stali na mizah in presojala, katera dva bi 
bila izmed vseh najboljša. 

Zadnjo noč pred dogovorjenim jutrom od 
naraščajočega vznemirjenja sploh ni mogla 
zaspati. Venomer je pogledovala na uro, 
kakor bi se bala zamuditi; nekaj po peti pa 
je odšla na občino, ki je stala sredi Laškega. 

Ob šestih bodo tukaj. Kaj pa, če jih 
dobijo na poti semkaj? Ne bodo jih, saj so 
domačini in vedo, kod je treba hoditi, da 
se ne srečaš z njimi. Pssst, ali se niso 
zaslišali koraki? Ne, to tolče materino 
zaskrbljeno srce. Zdaj bi že morali biti 
tukaj  nekaj se je moralo zgoditi?  Nič ,  
nič ,  so že tu,  tu so.. .!  

Dva partizana sta smuknila skozi 
priprta vrata v urad, kjer ju je pričakovala 
Feliksova mati, urno odrešila vsak svoj 
nahrbtnik in ona jima je pomagala spraviti 
vanju dva pisalna stroja. Le nekaj trenutkov 
in bilo je vse opravljeno. 

A ko sta partizana odšla skupaj s 
Feliksom, ki je medtem nedaleč od občine 
stražil, je Kranjčeva še dolgo potem 
prisluškovala v novembrsko jutro, če bo 
slišati kak »Halt« ali pa če bo počil kak 
strel. Ko pa ni bilo čuti ne enega ne drugega, 
se je globoko oddahnila in bila vesela, da 
je svojo nalogo tako srečno opravila. 

 

France Mihelič: Kurir 
 
Toda, ko so še tisto jutro na občini opazili, 
da manjkata dva pisalna stroja, so Nemci 
prijeli Kranjčevo in jo zaprli v celjski Pisker. 
Mesec dni so jo zasliševali in pretepali, a 
vse zaman Feliksova mama je vse, kar je 
vedela, skrila globoko vase in pokrila z 
neprodirnim molkom. 

Ko je Feliks zvedel za materino 
trpljenje, je težka bridkost prevzela njegovo 
srce. Ta pa se je spremenila v veliko srečo 
obeh, ko sta se po partizanskem napadu na 
Pisker v decembru leta 1944, pri katerem je 
bila rešena tudi njegova mati, neki večer 
čisto nepričakovano srečala na osvobojenem 
ozemlju in pohitela drug drugemu v 
prisrčen objem. 

 
Ostani, saj je že spet vse dobro 

V svetlem pomladnem večeru leta 1944 je 
trikrat boječe potrkalo na okno Klobovsove 
mame. Čeprav je to trkanje poznala prav kot 
tiktakanje svoje stenske ure, saj se je 
ponavljalo vsa leta iz noči v noč; čeprav ni 
bila navada belih, da bi hodili ponoči iz 
Krope na Jamnik, se je sloka sivolasa žena 
ob trkanju vendarle rahlo zdrznila, privila 
petrolejko in vrgla svoj skrbni pogled na 
mladega kurirja, ki je na klopi ob peči 
pravkar brezskrbno zaspal. A ko je 
zaslišala pod oknom svoje ime, ki ga je klical 
slabotni ženski glas, je odhitela k vežnim 
durim in jih tiho odprla. 



V hišo je trudno stopila partizanka Cveta, 
ki jo je Klobovsova mama že poznala, zato 
se je je tolikanj bolj razveselila. Toda 
partizanka Cveta je bila bolna in je imela 
dolgo pot za seboj. Prišla je z gorenjskega 
vojnega področja prav iz Farjega potoka 
nad Cerknem na Jamnik, da se v varnih in 
dobrih rokah Klobovsove mame vsaj za silo 
okrepi. 

Ko je med prisrčnim kramljanjem zaspala 
tudi partizanka Cveta, je Klobovsova mama 
še pozno v noč slonela ob njeni postelji in 
premišljevala, kako bi z njo, da bi je ne 
zalotili sovražniki. 

Zjutraj pa, ko se je po zajtrku mladi 
kurir odpravljal na pot, je Klobovsova 
mama dejala Cveti: »Ti pa obleci krilo in mi 
daj svoje orožje in spremo, da ju skrijem. 
Vzemi grablje in pojdi s Francko in Pavlo, 
ki gresta listje grabit. Tako bo varnejše  
nič ne veš, kaj pride.« 

Komajda so prišla dekleta v bližnji gozd 
in nekajkrat potegnila z grabljami skozi 
listje, in ko je mama skrila Cvetine stvari, so 
se zaslišali nad vasjo streli in divje 
kričanje. Že v naslednjih trenutkih so se 
prikazali v vasi domobranci in vdrli 
naravnost v hišo Klobovsove mame. 

»Ujeli smo kurirja. Povej stara, kje imaš 
partizanko?« 

Klobovsova mama le molčala. Le njeno 
dobro srce se je stisnilo v trpki bolečini, ko 
je slišala, kaj se je pripetilo mlademu 
partizanu. 

»Povej, kam si jo skrila? Od kod je 
prišla? Kako ji je ime?«, so kričali 
domobranci in jo suvali s puškinimi kopiti. 
Toda Klobovsova mama je še vedno 
molčala. 

»Ali ne boš povedala, stara,« se je 
zagnal vanjo sam poveljnik in ji nastavil 
brzostrelko na vrat. »Ustrelim te, če ne 
poveš ...« 

Šele tedaj je Klobovsova mama mirna in 
zravnana odgovorila: »Pri meni ni bilo 
nobene partizanke! Dovolj hudega ste mi že 
storili. Zaprli ste v Begunje vso mojo 
družino, odgnali moža v Dachau, požgali 
domačijo... Kaj mi morete še hujšega 
storiti? Ne bojim se, ustrelite me, če vam 
je tako prav!« 

 
Tega domobranci od stare žene niso 

pričakovali. Med grožnjami, da se še 
povrnejo, so naropali oblek in živeža ter 
odšli iz njene hiše premagani in osramočeni. 

Medtem se je Cveta umaknila globlje v 
gozd. Francka in Pavla pa sta odhiteli 
domov v velikih skrbeh, kaj se godi z 
materjo. Ko pa so domobranci odšli, je ena 
izmed deklet šla klicat Cveto. 

»Kaj sedaj?«, je mislila Cveta sama pri 
sebi, ko je počasi stopala iz gozda proti hiši. 
»V tej hiši ne morem več ostati. Koliko 
hudega je že prestala Klobovsova mama med 
to vojno. In to danes se ji je zgodilo prav 
zavoljo mene. Ne, ne morem več ostati pri 
njej. Lahko se ji kdaj drugič primeri kaj 
hujšega. Odšla bom. Če ne najdem zatočišča 
drugod, se pa vrnem v Farji potok...« 

Tako je Cveta sklonjene glave 
premišljevala, ko se ji je nenadoma zazdelo, 
da jo je nekdo poklical. Pogledala je kvišku in 
zagledala na hišnem pragu Klobovsovo 
mamo s toplim smehljajem v očeh, kakor da 
bi se ne bilo prav nič zgodilo. 

»Zdaj je že spet vse dobro, Cveta,« je 
veselo dejala mama in kakor da je vedela za 
Cvetine misli, je še ljubeče dodala: »Ti pa 
nikamor ne pojdeš, ampak ostaneš pri nas! 
Saj je že spet vse dobro!« 

Kaj bi Cveta na te besede! Molče je 
dvignila desnico in jo narahlo položila na 
ramo Klobovsove mame, pri kateri ni kljub 
požgani in izropani domačiji nikoli 
zmanjkalo ne kruha ne zasek ne mleka in 
ne tople in varne strehe prav tako, kakor ni 
v njenem srcu nikoli zmanjkalo materinske 
ljubezni za partizane, ki jih je pot kdaj koli 
med vojsko pripeljala skozi njeno vas. 
 

Mama, nikoli vas ne pozabim 

Prve, komaj zaznavne sence večernega 
mraka so se iz sadovnjakov počasi plazile v 
vas. 

Krajčeva dva sta v veži, ki je bila hkrati 
tudi kuhinja, pravkar povečerjala. Oče, ki 
je bil že dalj bolj bolehen, je oddrsal pred 
hišo, da bi še kake pol urice mirno posedel na 
klopi in užil pred spanjem še nekaj svežega 
zraka.  



 
Mati pa je medtem potisnila v pečico 

skledo koruznih žgancev in lonec mleka, da 
bi imela kar pri rokah, če bi se ponoči kdo 
oglasil. 

Tedaj se je izza hleva druga za drugo 
odtrgalo pet postav. Približevale so se po 
prstih; sprva počasi, potem pa vse hitreje, 
tako da jih oče ni niti dobro opazil, kdaj so 
šinile skozi odprta vrata v vežo. 

»Mati, ali je bilo kaj slišati, da bi bili 
beli v vasi?«, je hlastno vprašal prvi. 

Bilo je namreč jeseni leta 1944, ko so bili v 
Loški dolini skoraj vsak dan boji, ko so se 
sovražniki umikali in se spet vračali, tako 
da nisi nikoli prav vedel, kdaj in koga boš 
srečal v teh krajih. 

Mati, ki je bila zaradi nenadnega prihoda 
petih partizanov nemalo presenečena, je 
komaj izdavila iz sebe: 

»Ne!« 
V istem hipu je bila patrola Narodne 

zaščite domenjena. Šegova dva sta kar takoj 
odšla skozi Grahovo v smeri proti Cerknici, 
France, Viktor in Starc pa so nameravali na 
nasprotni konec vasi. 

Prvi je nameril korak proti durim 
France, mati, ki bi bila rada ob tako naglem 
odhodu vsaj še pogledala za sinom, je 
stopila takoj za njim, za njo pa sta šla 
Viktor in Starc. 

Komaj je France prestopil hišni prag ter 
je mati bila tik za njim, je s ceste izza 
hišnega vogala zaregljala strojnica, 
spremljana od zlobnega krohota nekaj 
domobrancev, ki so prav tedaj prišli po 
cesti od Loške strani. 

Mati je z obema rokama zakrilila proti 
sinu, kakor da bi hotela prestreči sovražne 
krogle; oče se je stresel po vsem životu, 
potem pa obsedel mirno, kakor da je v tistem 
hipu ugasnilo življenje v njem. France pa je, 
zadet v prsa, padel na dvorišče. 

»A-a-a, ti si tisti! Zdaj smo dobili 
pravega,« so pridrveli domobranci, zgrabili 
Franceta za noge, ga vlačili po dvorišču, 
obračali in preiskovali. 

 
Med njihovim početjem je mati z 

nadčloveško silo odtrgala del svojega srca 
od umirajočega sina za Viktorja in Starca, 
ki sta v teh usodnih trenutkih ostala sama v 
veži. 

Kaj je z njima? Ali sta se rešila? In če 
se nista ... in če domobranci vdro še v hišo 
...? 

Mati ni vedela, da je Starc ob rafalu 
odprl okno, se pognal skozenj, preskočil 
potok in ušel na grič za vasjo; da se je za 
njim pognal tudi Viktor, a ker je bil 
prevelik, se je zadel v nadoknice in zaradi 
hudega udarca padel znak nazaj v vežo in tam 
obležal, dokler ni prišel k zavesti in potem še 
ves omotičen skočil v kletno shrambo. 

Ker domobranci niso našli pri Francetu nič 
pomembnega, so mu sezuli škornje, vzeli 
brzostrelko in, ko je naposled eden izmed 
njih še dvakrat ustrelil vanj, počasi odšli po 
vasi. 

Takoj ko so se skrili za prvo hišo, je 
mati planila v vežo in zagledala odprto 
okno. 

»Morda sta se pa le rešila?« 
Pogledala je v sobo in ker tam ni bilo 

nikogar, je odprla še kletno shrambo. 
V temnem kotu se je nekaj zganilo, da 

se je za hip zdrznila, a že v naslednjem 
trenutku je bil pri njej Viktor: 

»Mati, če kako morete, me rešite; če pa 
ne« 

Mati ni izgubljala časa. Domobranci se 
lahko vsak hip vrnejo. Zato je šepnila 
Viktorju: 

»Grem ti iskat skrivališče. Opazuj me 
skozi okno. Če boš videl, da se bom obrnila 
in naredila nekaj korakov nazaj proti hiši, 
vedi, da sem nekaj našla. Tedaj se podvizaj 
za menoj!« 

In mati je urno stopila iz hiše, obrnila 
ključ v vežnih vratih, ga vtaknila v žep ter 
mimo še vedno umirajočega sina in na klopi 
negibno sedečega moža odhitela  v  svetlo  
noč, oprezujoč  na  vse strani. 

Ko je zavila po cesti okoli hiše, se je 
mimogrede zazrla v razpadajoče poslopje, ki 
je stalo nekaj metrov od ceste. 



 
»Ne, tu bi ga našli,« je pomislila in šla 

dalje, ko se je nenadoma obrnila in naredila 
nekaj korakov proti kuhinjskemu oknu. 

Ko je Viktor v nestrpnem pričakovanju to 
videl, se je brez omahovanja pognal skozi 
okno ter preskočil potok; in ko je mati z 
rokami kopala v gnoj dolgo jamo in jo 
nastiljala s plevami, ki jih je bilo po mlačvi 
na gnojišču v izobilju, je bil že pri njej. 

»Lezi,« mu je ukazala in Viktor jo je takoj 
ubogal. In že ga je mati z največjo naglico 
pokrivala, a ko je prišla do glave, mu je 
snela partizanko, mu z njo pokrila obraz ter 
ga skrbno zasula. 

Potem je odšla do potoka, si v njem 
umila roke in si jih obrisala v predpasnik. 
gele, ko je spravila Viktorja na varno, se je 
jasneje zavedela svoje rane, ki jo je tedaj 
zaskelela s podvojeno bolečino, tako da se je 
z opotekajočimi se koraki vrnila k sinu, ki je 
medtem, ko nje ni bilo, umrl, in se brez moči 
zgrudila zraven njega. 

 Nihče izmed redkih zavednih domačinov se 
tisti večer ni upal priti, da bi jima pomagal, 
sama z možem pa sta bila preslabotna, da bi 
Franceta prenesla v hišo. 

Ostala bi z njim tako vso noč, da je niso 
zdramili naraščajoči glasovi in bežeči 
koraki. 

»Pojdiva,« je Krajčeva stopila k svojemu 
možu, ki se je šele tedaj nekoliko ovedel, ga 
prijela pod roko in odšla z njim v temno 
hišo. 

Sedla sta za mizo tesno drug zraven 
drugega, da bi jima tako bilo morda laže, se 
zastrmela v temo okoli sebe in se vsak zase 
izgubila v veliki skupni bolečini; medtem so 
mimo njunega okna in vsevprek skozi vrtove 
vso noč zmedeno bežale in se skrivale pred 
zavezniškimi letali tolpe Nemcev in 
domobrancev, ki jih je partizanska vojska 
podila iz Loške doline. 

Zjutraj, ko so poslednji koraki bežečih že 
davno zamrli v daljavi, so potrkali pri 
Krajčevih sosedje. Sklonjenih glav so 
prinesli Franceta in ga položili na mrtvaški 
oder. 

 
 

 

 

France Mihelič: Slovo od matere 
 

Tedaj je nenadoma vstopil Viktor, se 
rahlo nagnil k svojemu mrtvemu tovarišu in 
bilo je tako, kakor da je obujal najsvetlejše 
spomine nanj in se poslovil od njega z 
obljubo zvestega soborca. 

Nato se je obrnil k materi, ki mu je medtem 
pripravila civilno obleko, da bi na svoji poti 
ne padel v roke sem in tja premikajočim se 
sovražnim tolpam, ji srčno stisnil obe roki in 
ji jih poljubil, se zazrl v njene dobre, od 
bridkosti potemnele oči in dodal k pravkar 
dani obljubi še: 

»Mama, nikoli vas ne pozabim!« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Leta 1955 je v dveh številkah (štev. 4  in štev. 5)  
revije Naša žena spomine na partizanska leta 
obudila in zapisala mamina sestrična Nina.  


